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, insolent, outrageant ou excessif, selon la traduction que l’on voudra, dans





contexte une description de la justice qui la dissocie de l’avantageux ; le jeune homme
dit alors à Socrate : « Socrate, tu passes les bornes (p`lfmodn ¡f
 
) », à quoi l’intéressé
répond : « Ce qui est sûr toutefois, c’est qu’en restant dans la démesure, je vais te




. Socrate ne craint donc




 et ce, tant pour le fond de








 que pour la longueur
de ses discussions auxquelles, littéralement, il ne met pas de bornes, parlant autant
qu’il lui semble nécessaire sans jamais se lasser.





jeune homme raconte l’échec de ses tentatives de séduction :
 
Il dédaigna ma beauté, il s’en moqua et se montra insolent (p`lfm¡i
 
) à son égard.
[…] Je me levai après avoir dormi aux côtés de Socrate, sans que rien de plus se fût


































2. Nietzsche a particulièrement souligné la provocation que constitue l’enseignement de Socrate, voire
son indécence : « Le socratisme condamne aussi bien l’art existant que la morale existante : car, où
qu’il porte son regard inquisiteur, il voit le manque de discernement et la puissance de l’illusion, et
il conclut de ce manque au caractère profondément absurde et condamnable de tout ce qui est. C’est
à partir de ce seul point que Socrate crut devoir corriger l’existence : et lui, l’homme seul, il s’avança,
la mine hautaine et dédaigneuse, en précurseur d’une culture, d’un art et d’une morale tout autres,
– dans un monde, pourtant, dont il faudrait mettre au compte du plus grand bonheur d’en saisir,


























 l’article de Jean-Marie Mathieu « Hybris-Démesure ? Philologie et
















, la pudeur ou la réserve, a-t-elle toujours, chez Platon, le même









, tant celle-ci est appa-





, les « maximes menteuses » du régime démocratique gagnent la
bataille dans l’âme d’un jeune homme :
 
Traitant la pudeur d’imbécillité (_fbt dhfefkodo_ kikµ_ckio¡n
 
), elles la poussent
dehors et la bannissent ignominieusement, elles honnissent et chassent la tempérance
qu’elles appellent lâcheté, elles exterminent la modération et la mesure dans les dé-
penses […]. Quand elles ont vidé de ces vertus et purifié l’âme du jeune homme qu’elles
gouvernent, comme pour l’initier à de grands mystères, elles ne tardent pas à rame-













 selon les registres traditionnels de sa con-
damnation. En premier lieu, c’est un trait propre à la jeunesse, un défaut passager









rement et simplement à une faute, à un outrage ou à un délit ; c’est le sens juridique






. Cette signification atteint sa gravité la



















 s’applique non seulement





 développe pour montrer que la justice dans l’âme est de même nature que dans
la Cité. L’Atlantide est cette fois le paradigme de la cité « hybrique » si l’on en croit








































a. Socrate y décrit Ctésippe comme « un tout jeune homme de Paeania,


































 à propos d’un viol.




, « sont les débordements et les inso-
lences de la jeunesse, offenses les plus graves lorsqu’elles s’attaquent aux choses sacrées, et d’une gra-
vité toute particulière si elles atteignent des choses qui sont à la fois publiques et saintes […]. Plaçons
en second lieu et comme second degré de gravité, les offenses contre les cultes privés et les tom-
beaux ; en troisième lieu, bien distinctes des précédentes, les offenses contre les parents. Comme
quatrième genre d’injure (o¡o_loki b¡ a¡ikn p`l¡tn
 
), l’homme qui, au mépris des magistrats et
























Nos écrits disent l’importance de la puissance étrangère que votre cité arrêta jadis
dans sa marche insolente (p`lfi /kl¡pkµ¡idi
 
) sur toute l’Europe et l’Asie réunies,










 montre la démesure d’une cité où Platon fait figurer tous les









 voit dans cette démesure de l’Atlantide le symbole de la dé-





 qui lui associe la critique platonicienne de l’Illimitation :
 
Faisons donc correspondre les Atlantins à tout ce qui est total dans la série la moins
bonne – car en celle-ci aussi telles choses sont des touts, telles autres des parties –,
leur « démesure » (p`lfi
 
) à la procession, à la division qui se fait au fur et à mesure
de la dégradation et au rapprochement avec la matière – car c’est la matière qui est
l’Illimitation vraie et la laideur, c’est pourquoi, de toutes les choses qui s’en rappro-
chent, de toutes celles qui de quelque manière sont en elle, on dit qu’elles « sortent




















). Assurément l’ensemble des dialogues de Platon fait l’éloge de la




 l’Étranger affirme : « C’est le dieu qui




c). La démesure, c’est de prendre l’homme et le sensible pour le centre de nos
préoccupations, mesure qui seule pourrait nous délivrer une règle de conduite. Un


















lui qui est tempérant, vertueux et constant adversaire des Sophistes ? Ou plutôt ne




 lancée contre Socrate par Alcibiade
reprend purement et simplement la critique de la société athénienne qui conduisit
Mélétos à susciter le procès de Socrate ?





 qui en expliquent la condamnation : un rapport suspect à la religion, une




, une attitude de bouffon in-
solent.
Socrate se fait l’écho de la première accusation dans son entretien avec le prêtre
Euthyphron ; parlant de Mélétos, il rappelle :
 




























Commentaire sur le « Timée »
 





















. Dès Aristophane, il












Il prétend que je suis un faiseur de dieux ! Oui, c’est en alléguant que je fais des dieux







Sans ouvrir le « dossier » du bien-fondé historique d’une telle accusation, il faut noter




, alors même qu’il maintient la




, « fait des




. Il est vrai cepen-
dant que le prêtre Euthyphron donne une précision importante sur l’origine de l’ac-
cusation d’impiété en répondant :
 
J’y suis, Socrate : c’est à cause de cette voix divine que tu déclares entendre en toutes








L’histoire de la philosophie a régulièrement compris le fameux « démon de So-





) comme un signe d’étrangeté, voire de démesure. Montaigne avoue




: « Rien ne m’est à digérer fascheux en la vie de Socrate que ses








). Descartes lui aussi, s’il accorde
un sens psychologique positif aux pressentiments (la joie intérieure qui affermit
l’action et l’absence d’envie qui devrait nous arrêter) écrit ceci à la Princesse Eliza-






Et ce qu’on nomme communément le génie de Socrate, n’a sans doute été autre chose,
sinon qu’il avait accoutumé de suivre ses inclinations intérieures, et pensait que l’évé-
nement de ce qu’il entreprenait serait heureux, lorsqu’il avait quelque secret senti-
ment de gaieté, et, au contraire, qu’il serait malheureux, lorsqu’il était triste. Il est vrai
pourtant que ce serait être superstitieux, de croire autant à cela, qu’on dit qu’il fai-
sait ; car Platon rapporte de lui que même il demeurait dans le logis, toutes les fois

























Les Dieux de Platon
 
, J. Laurent (dir.), Caen, Presses




, et notamment les articles de Luc Brisson, « Le corps des dieux », 
 
11-24,
et d’Aikaterini Lefka, « La présence des divinités traditionnelles dans l’œuvre de Platon », 97-118.
16. Voir Platon (Robin 1990), Lois, X, 895b : « Donc au sujet de tous les astres et au sujet de la lune […]
y a-t-il quelqu’un qui, accordant tout cela, s’obstinera à ne pas croire que tout est plein de dieux ? »
Sur la théologie astrale et le rapport aux divinités traditionnelles chez Platon, on lira l’ouvrage de
Richard Bodéüs, Aristote et la théologie des vivants immortels, Paris, Les Belles Lettres, 1992, notam-
ment 149-165.
17. Voir dans Les Dieux de Platon l’article de Louis-André Dorion, « Socrate, le daimonion et la divi-
nation », 169-192.
18. Descartes (Adam-Tannery 1897-1913), Œuvres, vol. IV, 530.
04 Laurent.fm  Page 86  Mardi, 8. novembre 2005  12:29 12
Sur l’hubris de Socrate
87
Quant à Adam Smith, dans sa pénétrante analyse de l’excessive admiration de soi
(par exemple dans le cas d’Alexandre qui, « jeté dans une vanité qui approchait pres-
que la démence et la folie », se prenait lui-même pour un dieu) remarque à propos
de Socrate :
Entouré de l’admiration respectueuse de ses partisans et disciples […] [il] avait suffi-
samment de sagesse pour ne pas s’imaginer qu’il était un dieu ; mais pas assez toute-
fois pour s’empêcher d’imaginer qu’il avait de secrètes et fréquentes communications
avec quelque être invisible et divin 19.
Or, cette étrangeté est assumée par Platon pour qui Socrate n’est ni superstitieux ni
en manque de sagesse. Les indications répétées sur le « signe démonique » montrent
l’importance de cet épisode qui ne saurait être réduit à une simple anecdote biogra-
phique 20. Dans la voix démonique qu’entend Socrate, il y va précisément du rap-
port de l’homme à la divinité et au monde. L’individu Socrate accepte d’entendre
une « autre voix » 21 que la sienne et de ne pas se perdre dans l’affairement des acti-
vités de la Cité, mais d’écouter, d’attendre, de méditer et ainsi de faire ce qui con-
vient. Car le mouvement et le repos ne sont pas propres au sensible pour Platon,
mais concernent également la pensée elle-même, pensée dont le flux est à vrai dire
plus rapide et plus changeant que le devenir corporel22. Or, ce flux noétique, ce n’est
pas l’ego – l’âme seule – qui en est la seule et unique source, mais toute sa vie qui
avant même sa naissance a contemplé les Idées. Admiration du spectacle du ciel 23,
rencontres d’autres hommes dans le dialogue, désirs et souci du meilleur nous tour-
nent vers ce qui n’est pas immédiatement nous-mêmes. L’Autre est d’après le Sophiste
aussi fondateur que le Même pour la constitution de la pensée dans son rapport à
l’être. L’une des significations du « démon de Socrate », pour reprendre le vocabu-
laire de la tradition, est que Socrate est à l’écoute du divin, qu’il prend le dieu pour
mesure de toute chose et non pas l’homme et les affaires humaines. Telle est la lec-
ture de Bergson :
Socrate enseigne parce que l’oracle de Delphes a parlé. Il a reçu une mission. Il est
pauvre, et il doit rester pauvre. Il faut qu’il se mêle au peuple, qu’il se fasse peuple,
19. Smith (Biziou et al. 1999), Théorie des sentiments moraux, 345 et 346.
20. Voir, outre le passage cité de l’Euthyphron, l’Apologie de Socrate, 31c-d, 40a-c, l’Euthydème, 272e, la
République, VI, 496c, le Théétète, 151a, le Phédre, 242b-c et le Banquet, 202d-e et 219b-c.
21. Tel est le titre de l’importante étude de Jean-Louis Chrétien sur le démon de Socrate dans son livre
L’Appel et la Réponse, Paris, Minuit, 1992, 57-100.
22. Voir Platon, Banquet, 207d-208a.
23. Voir Platon (Brisson 1992), Timée, 47a : « De fait, à mon avis, la vue a été créée pour être, à notre
profit, la cause de l’utilité la plus grande ; en effet, des discours que nous sommes en train de tenir
sur l’univers, aucun n’eût jamais pu être tenu si nous n’avions vu ni les astres, ni le soleil, ni le ciel. »
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que son langage rejoigne le parler populaire. Il n’écrira rien, pour que sa pensée se
communique, vivante, à des esprits qui la porteront à d’autres esprits. Il est insensi-
ble au froid et à la faim, nullement ascète, mais libéré du besoin et affranchi de son
corps. Un « démon » l’accompagne, qui fait entendre sa voix quand un avertissement
est nécessaire. Il croit si bien à ce « signe démonique » qu’il meurt plutôt que de ne
pas le suivre : s’il refuse de se défendre devant le tribunal populaire, s’il va au-devant
de sa condamnation, c’est que le démon ne dit rien pour l’en détourner. Bref, sa mis-
sion est d’ordre religieux et mystique, au sens où nous prenons aujourd’hui ces mots ;
son enseignement, si parfaitement rationnel, est suspendu à quelque chose qui sem-
ble dépasser la pure raison 24.
Ce qui « dépasse la pure raison », c’est ce que le Phèdre décrit comme « folie
inspirée par les dieux » (244a) et qui prend la quadruple forme de la poésie, de la
purification dionysiaque, de la parole prophétique et de la puissance érotique. Pierre
Hadot a clairement montré comment Socrate se rattache à ces quatre espèces de
mania 25. L’hubris de Socrate dépasse donc largement le fait d’avoir connu un « signal
démonique » et c’est bien toute son attitude, tout son enseignement que les Athé-
niens qui le condamnèrent jugèrent inconvenante.
Cette attitude provocante, Platon d’une certaine façon l’intègre à sa pensée pour
en faire un trait distinctif de la philosophie elle-même. Car la dialectique n’est pas
la seule voie d’accès à la vérité : la maïeutique accouche nos âmes par d’autres che-
mins que le seul usage de la raison. La moquerie et l’ironie ont un rôle cathartique
et Platon accepterait sans doute volontiers l’invitation épicurienne à « tout ensem-
ble rire et philosopher » 26. Pascal le dira encore : « Se moquer de la philosophie, c’est
vraiment philosopher » 27.
S’il a été beaucoup écrit sur l’ironie socratique, plus rares sont les commentateurs
qui ont souligné l’humour et la dimension de comique présents dans les dialogues de
Platon. Là encore, Socrate revendique cependant de façon explicite le caractère vir-
tuellement risible de son propos. Dans le Cratyle par exemple il reconnaît que sa
manière de procéder en « expliqu(ant) les choses par les lettres et les syllabes qui les
imitent » peut paraître risible et il concède « mes impressions personnelles sur les
noms primitifs me semblent être au plus haut point téméraires et risibles (/_ip
µkf bkg¡f p`lfmofg_ ¡fi_f g_f a¡hkf_) » 28. Et n’a-t-on pas en effet parfois l’im-
pression dans le Cratyle que la fantaisie des étymologies est une vaste plaisanterie et
24. Bergson 1932, 1026-1027 (édition séparée, 60). Bergson parle également du « démon de Socrate »
dans sa conférence « L’intuition philosophique », édition du centenaire, 1347-1348.
25. Voir Hadot 1981, 77-90.
26. Sentence vaticane, 41 : a¡h_i _µ_ b¡f g_f qfhkmkq¡fi (trad. Festugière 1946, 35).
27. Pascal (Brunschvicg et al. 1908-1925), Pensées, fin du fragment 4.
28. Platon (Méridier 1931a), Cratyle, 425d et 426b.
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que Platon philosophe ici en « jouant sur les mots » ? Aussi bien Diotime que Socrate
peuvent rire au moment où l’on s’y attendrait le moins, dans le discours d’initiation
à la transcendance du Beau dans un cas (Banquet, 202b) et quand il est question des
funérailles de Socrate dans l’autre (Phédon, 115c). Le rire pour Platon s’accompagne
de plaisir 29 et, à ce titre, a sa place dans l’exercice de la philosophie. L’amusement
permet la familiarité et signe notre intérêt pour une occupation tout autant que l’ap-
plication studieuse :
Je dis donc, affirme l’Athénien des Lois, que pour devenir en quoi que ce soit un homme
de mérite, on doit à ce dont il peut s’agir s’exercer dès l’enfance, aussi bien en s’amu-
sant que d’une manière sérieuse (/_fckio_ o¡ g_f m/kpb_ckio_), en chacun des
actes qui sont du ressort de l’activité en cause 30.
Le jeu n’est donc en rien contraire au sérieux, mais y prépare et s’y retrouve dans le
plaisir pris à réaliser une activité qui nous est appropriée. Les plaisanteries de So-
crate, les « enfantillages » que Calliclès lui reproche dans le Gorgias (481c et 485a-d),
son ironie même31 participent de la pensée vivante qu’est la philosophie. Xénophon
nous décrit précisément Socrate « plaisantant tout en étant sérieux »32. Platon n’a
pas ménagé sa peine pour divertir son lecteur : pastiches (tel celui du premier dis-
cours de Socrate dans le Phèdre qu’il prononce recouvert de son manteau), énigmes
(ainsi sur la chauve-souris et l’eunuque dans la République, 479c), fables (qu’on lise
au début du mythe de la naissance d’Eros, dans le Banquet, le quasi-viol de Poros
par Pénia, 203b), situations dignes d’Aristophane 33 : l’hubris de Socrate est aussi en
un sens celle de Platon 34.
Pour Platon, en effet, l’hubris et l’aidôs sont des composantes inhérentes à toute
psychologie humaine et peuvent connaître un mauvais usage comme un bon. Le
célèbre mythe de l’attelage dans le Phèdre fait correspondre ces deux affects fonda-
mentaux de la culture traditionnelle, tendance à la démesure et pudeur, aux deux
chevaux :
29. Platon, Philèbe, 50a.
30. Platon (Robin 1950), Lois, I, 643b.
31. Aristote dans l’Éthique à Nicomaque indique que l’homme magnanime, c’est-à-dire l’homme par-
fait, est volontiers ironique (livre IV, 8, 1124b, 31).
32. Voir Xénophon, Mémorables, I, 3, § 8 et IV, 1, § 1.
33. Sur la présence du comique chez Platon on lira Desclos 2003, et notamment un commentaire par-
ticulièrement suggestif de la page 294c de l’Euthydème (p. 58-62) où l’on voit ce qu’il faut bien ap-
peler l’impertinence de Socrate.
34. Auguste Diès a fort bien noté : « Platon s’est établi au cœur même de cette aspiration infinie qui fut
l’âme de Socrate ; dans la courbe montante qu’elle décrit, pratiquer des coupures, prétendre mar-
quer où s’arrête Socrate, où commence Platon, c’est vouloir dissoudre ce qui fait la vie même du
Socrate platonicien : la fusion de deux êtres en une seule pensée » (Diès 1972, 181). En ce sens les
dialogues de Platon ne peuvent être tenus pour des « documents » sur la vie du Socrate historique.
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Le premier, qui tient la meilleure place, a le port droit […] ; il aime l’honneur en
même temps que la modération et la réserve (ofµdn ¡l_modn µ¡o_ mtqlkmpidn o¡
g_f _fbkpn) ; il est attaché à l’opinion vraie ; nul besoin de le frapper pour le con-
duire, l’encouragement et la parole suffisent. Le second, au contraire, est de travers,
épais, bâti au hasard. […] Il a le goût de la violence et de la gloriole (p`l¡tn g_f
_h_cki¡f_n ¡o_flkn) 35.
Certes une telle présentation favorise grandement l’aidôs 36, mais il n’en demeure
pas moins que, comme le cheval noir, le blanc a besoin d’être conduit et dirigé par
le cocher. La fin du Politique qui parle de la nécessité d’harmoniser et d’unir les ca-
ractères tempérants et les caractères courageux et emportés fait état du danger d’un
excès d’aidôs :
Une âme trop pleine de retenue (_fbkpn hf_i /hdldn) et qui s’est gardée de tout
mélange avec l’audace fougueuse, et qui s’est reproduite telle quelle sur plusieurs géné-
rations, ne peut que devenir plus nonchalante qu’il n’est convenable 37.
D’après le mythe du Phèdre l’attelage a besoin de ses deux chevaux pour aller de
l’avant, et c’est le logos qui permet à la fois la bonne pudeur 38 et la maîtrise oppor-
tune de l’hubris. C’est parce que l’hubris du cheval noir ne participe à la raison que
contrainte et forcée qu’elle est mauvaise et dangereuse. Toute démesure, cependant,
n’est pas telle, qui peut montrer, non pas l’absence de mesure, mais la nécessité, par-
fois, d’une autre mesure que celle du plaisir immédiat et des habitudes. Ce n’est donc
pas sans raison, ni sans une certaine tendresse, qu’Agathon peut dire à Socrate au
début du Banquet : p`lfmodn ¡f (175e, 8).
Jérôme Laurent
Université de Caen Basse-Normandie
35. Platon (Vicaire 1985), Phèdre, 253d-e.
36. Le premier livre des Lois offre également un net éloge de l’aidôs : « N’est-il pas vrai qu’un législateur
et tout homme digne de ce nom tiennent cette crainte dans la plus grande estime et, de même qu’ils
l’appellent pudeur, ils donnent à l’audace qui lui est opposée le nom d’impudence, en jugeant celle-
ci le pire mal dans la vie privée et dans la vie publique ? » Platon (des Places 1951), Lois, 647a.
37. Platon (Brisson-Pradeau 2003), Politique, 310d-e.
38. Dans un esprit très proche de Platon, Plutarque écrit un traité Sur la fausse honte qui présente lon-
guement les dangers d’une réserve ou d’une timidité excessives (Œuvres morales, VII). Quant à
Aristote, pour lui l’aidôs n’est pas une vertu, ce sentiment est une passion qui n’est bonne que pen-
dant la jeunesse ; l’homme magnanime ne saurait l’éprouver (Éthique à Nicomaque, IV, 15).
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